Lugares Para Recordar I

Hacia frio.
Normalmente en Enero hace frio.
Teniamos 14 años.

Nunca antes habiamos hablado, pero ese dia ella lloraba en silencio, mirando por la ventana.

Uno no Puede presumir de ser de piedra.

Le pregunte que le pasaba, y el chorro de quejas gimoteantes no cesó durante todo el viaje.

Realmente aquel tio era un desgraciado

El Autobus escolar nos abandonó en nuestra parada habitual.

No era guapa, ni inteligente, ni siquiera diria de ella que era atractiva.

Paseamos un rato, ya era de noche a pesar de ser sólo las siete.

Ella no dejó de hablar todo el rato.

Yo escuchaba, sin mas.

No era guapa, ni alta, ni tenia un cuerpo de modelo, no era rica, ni podia conseguirme el examen de física del día siguiente.

Pero me enterneció.

En algún momento del paseo cogí su mano.

No era especialmente suave, ni bonita, ni calida.

Caminamos por las pistas del ventorrillo.

Entonces era sólo un poligono en el extraradio de una ciudad alejada en el extremo de una provincia poco importante.

Sin edificios, sin farolas que ilumiran el camino.

Sólo un colegio de EGB en lo alto de la cuesta, y las calles asfaltadas sin aceras.

Hacia frio.

Normalmente en Enero hace frio.

Empezó a llover.

Salimos de la carretera, y nos sentamos bajo un tunel que pasaba bajo ella.

Apestaba a a orina y a humedad, pero no nos mojabamos.

No era un lugar romantico, ni siquiera agradable.

Estaba oscuro, y hacia frio.

No era guapa, y ademas tenia fama de irse con cualquiera.

Decian que hacia lo que le pidieras.

Bajo el tunel me lo conto todo.

Su padre bebia, su madre lloraba y sus hermanos se drogaban.

Ella se queria morir.

Por si fuera poco aquel estupido la habia dejado.

Me lo contó todo.

Era verdad que hacia lo que le pidieran.

Todo el mundo la usaba a su conveniencia, pero nadie la queria.

La besé una sola vez, suavemente en los labios.

No fue un beso largo ni apasionado, pero logró calmarla.

Le conté un cuento de un lugar en lo que todo cambiaria, un lugar donde habria seguridad, un lugar donde un buen hombre la querria, un lugar sin alcohol ni droga, un lugar donde su madre sonreiria, un lugar donde no habría sombras ni tristeza.

Un mundo perfecto sólo para ella.

Ella se quedo callada por primera vez.

Se recostó sobre mi pecho.

Cuando termine mi cuento reinóo el silencio unos segundos.

Me miro a los ojos, y con voz temblorosa me pregunto "¿que quieres que hagamos ahora?".

Habia un poco de miedo que se entretejia a la promesa de una respuesta afirmativa a cualquier proposición.

"Pasear un rato bajo la lluvia y que me digas donde vives para llevarte a casa".

Paseamos como dos horas mas, y la dejé en el portal de su casa, en un barrio poco recomendable cercano al lugar donde yo vivia.

En su portal me dijo algo que me rompió el corazón: "eres el primer hombre que me da algo sin aprovecharse de mi despues".

No me volví a mirar atras cuando me marche a casa.

No queria que me viera llorar.

Llorar por una chica a la que no conocia.

Llorar por una chica que no era guapa.

Hacia frio, mucho frio, demasiado frio.

Mis padres me montaron un follón de impresión, casoi eran las doce de la noche cuando llegué empapado.

Suspendí el maldito examen de física.

Nunca volvimo a hablar en los tres años que coincidimos en el mismo instituto.

Ella tenia sus colegas y yo los mios.

Siempre que nos cruzabamos en algún pasillo me sonreia.

Sus ojos decian gracias cada vez.

Han pasado muchos, muchos, muchos años.

Los descampados de aquel poligono son ahora un barrio repleto de gente y sin un solo solar vacio.

Su barrio poco recomendable ha sido remozado y adecentado.

El viejo tunel bajo la carretera sigue oliendo a orin y humedad.

Dudo que nadie se siente allí abajo, por mucho que llueva; las galeria comerciales cercanas son ahora mejor refugio

No puedo pasar por alli sin recordar... sin verter una lagrima en recuerdo de aquel dia...

No puedo pasar por alli sin tener de nuevo catorce años.

No puedo pasar por allí sin dar gracias al cielo por la suerte que he tenido.

No puedo pasar por allí sin preguntarme que habrá sido de aquella chica de catorce años que queria morirse.